雖然不是好學生

陳 大 安

袁神父曾教過我西班牙 文。對於曾是他的學生一節， 毋寧是自感羞愧的，因為我當 年對第二外國語的興趣主在法 文，由於我是從淡江轉來台大 的，而淡江在大二必修的第二 外國語只有西班牙文，因而轉 進台大唸大三時，除了去法文 班旁聽之外，也就選了西班牙 文，為的是駕輕就熟嘛。
基於興趣的緣故，上袁神 父的課一直不曾專心，連原先 的一點點底子也沒能發揮什麼 作用，接著更是江河日下，逐 漸把上袁神父的課視為畏途， 他必然也看出我這塊朽木成不 了大器，於是仁慈地不曾在堂 上與我為難，就這麼相安無事的錯過了大好學習機會，落到今天，除了 Mi case su casa 之外，全同見到希臘文一般。我退休後對看歷史書興趣濃厚，對西班牙當年 稱霸海上的前因後果尤其著迷，卻看不懂它的書，說不出它的話， 當然感覺後悔，復因命中註定在西班牙語橫行霸道，泛濫成災的南 加州住了將近三十年，彷彿身在異域，飽受侵擾之餘，若想回敬幾 句，可又詞不達意，真是恨得牙癢，也是出不了氣。
雖然上課未曾專心，我對袁神父的印象卻是挺好的，一則是他態度 認真，耐心十足；再則是他儀表出眾，標準的拉丁美男子，可惜不 十分上相，否則若是去了好萊塢，恐怕 Alan Ladd, Robert Taylor等 等大明星都可能相形見絀。因此之故，從神父們所住的伯達書院到 文學院教室之間的走道上，經常有女生徘徊不去，為的就是看這位 夢中情人一眼。在他班上當然以女生為絕大多數，前幾排的位子幾 乎可以賣錢。神父惹人憐愛，或許是因為神職使他們變得可望而不 可及，憑添了對異性神秘的吸引力吧？
四十多年前的事已漸漸糢糊，記得有些課是在伯達書院上的， 同學的名字已全忘光，卻記得一位常來旁聽的軍人，名叫張慕飛 (希望沒有李冠張戴)，他相貌堂堂，軍服畢挺，雙肩各戴三朵梅花，印象中他將前往馬德里擔任使館武官，我當時的感覺是：這樣 的軍人派去外國才算體面。
住在伯達書院的還有兩位教過我的神父，一位教社會學的Father O’Hara，另一位是教莎士比亞的 Father Thorton. Father O’Hara 徹底改變了我認為神父必定道貌岸然的錯覺，他 談吐詼諧，比喻風趣，把一門枯燥無味的社會學，講得生動有趣， 偌大的教室擠得滿滿，足見功力不凡。他當時大約已年過半百，頭 頂光禿，四周有髮；他自喻之為地中海，引起哄堂大笑。
Father Thorton 講課時最具戲劇性，教莎翁的戲劇再恰當不過。
他身材瘦高，長臉高顴，濃眉深眼，表情豐富，我們說他不用化妝 就可上台扮演 King Lear 或者 McBeth 這兩個角色。
我是一九六三年畢業的，隨後即去鳳山陸軍士校受訓，結束後 分發到駐紮在楊梅高山頂的六十八師任少尉排長，未滿一個月全師 即被調往馬祖接防，島上無水無電，更無機場，與台灣之間的連絡 全靠不定期的補給船，而我隸屬的一連人又駐在馬祖的外島北竿， 更是不便，一年下來當然改變了一些人和事；俱往矣，不必談它。
往日如煙，塵封了的記憶被學妹樂近英熱心為袁神父紀念集催 稿而喚起，寫到這裡，無比感念！

二○○七年八月八日於洛杉磯

陳大安
˙1962年隨袁神父學西班牙文
˙1963年台大外文系畢業
˙1979年移民美國，誤打誤撞進入廣告業，創辦Muse Cordero Chen 廣告公司
˙1995年底退休
˙現居洛杉磯
˙ 餘生希望多做三件事： 打球、釣魚、旅行。